Bodor Szabolcs: VISSZATUKROZODESEK

Az aznap szabadult fogoly arca felderiilt, mikor megpillantja a szallast ellatast és bért felkinalo
tablat az épiilet foldszinti ablakan.

Bar nem egy alommunka, de a nincstelenség és hajléktalan 1€t helyett ez neki a sors ajandékanak
tlinik.

Minden munkafeltételnek megfelelek! —allapitja meg nagy 6rommel, neki, akinek mar semmije,
és senkije sincs sehol a vilagon.

A sarga rézkilincset reményteli érzelmekkel lenyomva belép, és a portas utba igazitja lehetséges
leend6 munkaadodjdhoz.

Ahogy kozeledik felé, mosolyogni probal. Az eldtte iil6 személy koriilbeliil ugyanolyan korq,
termetii és hajszinli, mint 6. Egyszerli ruhdzata, nyilt tekintete €és baratsagos modora
bizakodéassal tolti el.

De mikor tapasztalatairol, multjaroél érdeklddik, szorongva elhatarozza, elmond mindent,
bortonviselt életét is. Nem azért, mert kis hazdjaban szégyenét eltitkolni, az el6l elmenekiilni
nem tud, hanem odabent elege lett minden aljas, rossz dologbdl, igy a hazugsagokbdl is.

Az arc finom rezdiilésébol elobb észreveszi, hogy itt sem fog esélyt kapni, mint amikor az
udvarias, de hatarozott hang kimondana az elutasitast.

A szabad ember, homlokan lathatatlan stigmajaval, kilép az hoesésbe.
— Milyen sz€p lesz mindez karacsonykor! - néz felfelé.
Az ablakokba kirakott lampafiizérek villogasa mell¢ felkapcsolodik az utcai vilagitas.

Ahogy vékony, kopott kabatjat fazoésan 6sszehuzva elindul, 6, aki minden gonosz cselekedetet,
sz6t, de még gondolatot is elhagyott rég, megbocsajt magaban mindenkinek mindenért, és
szomoruan gondol arra, hogy tobbé talan nem lathatja felkelni a Napot.
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Ekkor nyilik ki szemem és a mennyezetet nézve még latni vélek néhany szallongo hopihét.

Ez napjaim legszebb szakasza, a csend és béke ideje. S6tét van, mindenki mas alszik a zarkaban.
Csak én merengek csendesen az eltlind Almom felett.

A vilagjarvany oOta, mikor a covid virus labamrdl ledontott és a halal kapujabol kellett
visszatérnem, minden este meglatogatnak ilyen kiilonds almok, és az éjszaka oOrdin roluk
elmélkedem. Nem zavarja semmi gondolataimat: nem bombdl a televizio €s nincsenek azok a
beszélgetések sem, hol csak a semmit hajtjak vég nélkiil egész nap.

Csak én vagyok csodaszép latomasaimmal idétlentil lebegve......

Es ekkor a folyoson elhelyezett hangszorokbol felharsand reggeli ébresztd-jelzés visszarant a
valdsagba. Ma kell ezt utoljara hallanom.

*kkkhkhkik



A mindenfelé elnyulo sziirke betonfal €s az eget beragyogod napsugarak bamulasa semmiképp
nem tartozik a kedvteléseim kozé. Most, hogy a tobbiek elmentek dolgozni, a bortonblokk elsd
emeletén 1évo lakohelyiség ablakanak hattal, a mosdokagylora tamaszkodva inkébb a tiikrot
nézem. Persze, mint a legtobb zarkaban ez sem livegbdl van. A vandalbiztos polirozott fémlap
négy sarga rézcsavarral van a falra erdsitve. Homalyosan mutat mindent, mint a Szent Pal tiikre,
de ebben az allapotaban tobbet latok benne. Ilyenkor mélyebb, titokzatosabb, termékenyebb,
néha halovanyabb, majd kaprazatosabb dologga valik.

Amit mashol lathatnék az szamomra kevésbé érdekes, mint ami, az agyvelOben torténik. Abban
a sOtét, avagy ragyogo elmében €l az ¢let, Almodik az élet, szenved az élet.

A fémlap tiikr6z6do feliilete mogott egy érett, de még nem rancos, elegans alakot pillantok meg,
aki allandoéan valami folott topreng és nem lazit sohasem. Arcabol, ruhdjabol, mozgasabol
felépitem az alak 0j torténetét (vagy inkabb legendajat?) és elmesélem jra és Gijra magamnak.

Ha szemem behunyva lenne vagy konyvet olvasnék, netdn a hossza folyosok jardlapjait
mosnam fel s ald, akkor is magam eldtt latnam ezt az alakot és torténetét épitgetném tovabb...

A zarban kulcs z0rog, a kék vasajté kinyilik, a sz4jbol szigoru szavak zaporoznak:
— Elérkezett az id9, itt a nagy nap! Hozza a dolgait!
A fémlapbdl az alak két szuggesztiv szeme mered vissza ram.

A hivatalos személy hatam mogé 1ép, s bar az elmos6dé tiikorképbdl nem kivehetd, tudom,
hogy egy csillogé arany csillag csillog a vallapjan.

— Elhiszem, hogy nem kénnyti Onnek - mondja enyhébb hangon -, de nem kell aggodnia, hiszen
a lakhatésa elintézett, a lelkész Ur mar a kapunal varja, hogy odavigye és...... bar errdl nem
beszélhetnék ezt az atya kozvetitésével tudta volna meg, de felhivtam egy ismerdsom, aki
holnaptél alkalmazhatna Ont, takaritoként. Igaz, nem egy alomallas, de elsd lépcséfoknak
megfelel, nemde? Mi segitiink, és megsegiti majd az Isten is, meglatja....

Egy ideig egyiitt nézziik a lap mogott 1évo néma alakot.

— Jol van - mondja a tlirelmes hang. — Van par perce, és ha dsszeszedte magat jelentkezzen a
folyoso végén - majd az ajtét nyitva hagyva kimegy.

Barmit mondtak ram iddig idebent, mikor esténként lefekiidtem, biiszke voltam, hogy ugy
¢lhettem, Oriilhettem €s szenvedhettem torténeteimben, mint ahogy mdasok a sajat sorsukban
semmikor...... de érdekelhetne is rajtam kiviili valosag, ha lehetéségem a boldogsagra
megvaldsithatd benne és tapasztalhato valdszintiségében segithet ujra élnem, éreznem ...... €s
esetleg lathatnam a ki tudja hol €16 gyermekem, és hogyha igy akér igazan azz4 vélhatok ilyen
modon, aki taldn megint lehetnék: apava......

Es emelked6 kezem ujja hivogatélag int a tiikor masik oldalén 1év6 felé, mire a visszatiikroz6dd
alak mosolyogva megfordul, majd bicsu nélkiil tavozik onnan.

Orokre.

(Szombathelyi Orszagos Biintetés-végrehajtasi Intézet)



